那天带它散步之后，我就尝到了甜头，之后的半个月里基本上每天晚上都会固定和它下楼遛十分钟。

期间也遇到几位同楼栋的邻居，他们只是远远偷偷地看，并没有上前和我搭话。

想来是那天那位大妈已经把我们这对“狗男男”的事情说出去了。

「603那个孤僻的变态居然还是个同性恋，和一个男的上床！少和他来往，小心被他传染！」应该是这样说的吧。

我注意到那些人看我的眼神，鄙夷不屑带着恶心厌恶，转而到我身边的人偶时，却流露出一种“鲜花插在牛粪上，白菜被猪拱了”的可惜之感。

牛粪和猪当然指的是我。

“梁枝庭”的这张脸就是它的免死金牌。好看的人，做什么都对，做什么都会被原谅。

我很享受看到这些人明明不喜欢我，却不得不忍受我的憋屈样子，我心里别提多痛快。

如果非要从日子里扯出一个不满，那就是人偶的反应太迟钝，好似装了老旧的XP系统，鼠标点一下，十分钟后才能反应过来，有的时候甚至都不给反应直接死机。

人偶师身边的那只人偶会给他端茶倒水当椅子，乖得不像样。而我的这个，和它说话听不懂，叫它也没反应，就连走路也是最近几天才稍微能走快了些，这还是我天天带它散步练出来的成果，就别提做端茶倒水这些复杂的动作了，想都别想。

这也就算了，我想着好歹花了大价钱，它又长了一张我朝思暮想的脸，看着它时难免会忍不住躁动，想在床上和它找找乐子，可它的嘴巴和那什么地方都是摆设，中看不中用，我只得每次看着它的脸自行解决。

这和我之前看着照片干事儿有什么区别？

心理上得不到满足，就连身体也得不到宽慰。

徒有一张梁枝庭的脸，只是个漂亮的木头。

当我又一次自行在浴室解决生理需求后，我忍不了了，直接一个电话打给了那个远在遥远小村庄里的人偶师。

那个男人住的地方偏，手机也旧，没有微信，只留给我一个手机号码。

铃声快要自动挂断时那边才接了起来，懒洋洋地问了句哪位，我噼里啪啦和他抱怨一通，他算是得知了我对这个人偶的不满，良久，他沧桑的沙哑声音从听筒里传出：“一个没脑子的东西，你指望它能怎么聪明？”

“那你身边那个怎么回事？”

对面的男人声音闷闷的，似乎是身体不太舒服，他道：“我身边这只是旧物，已经陪我十多年了，默契都是用漫长的时间磨出来的。”

磨？说什么鬼话，我可没那闲工夫去和一个玩具磨个十年八年的。

他咳嗽了几声试图和我讲道理：“你就算养一只小猫小狗当宠物，它到家的第一天也不可能什么都懂的，作为一只宠物，它所有的一切都围绕着主人打转，它的思想和行为也全是由主人灌输进去的。猫狗是活物亦要用心教导，更别提是这种没眼没心的人偶了。”

“你想让它变成什么样，你就得去用心教它，时间久了，它自然会知道什么事情能做，什么事情不能做，怎样不惹你生气，又怎样才能博得你的欢心。”

“它未来会长成什么样子，全由现在的你决定。”

叽里咕噜说了一堆，总结还是那两个字——“磨合”。

我更不高兴了。

小猫小狗至少有耳朵有嘴，还知道有事没事叫一声，这东西脸上一堆全是摆设，一个声儿都发不出来，怎么教？

“它到你身边也有段时间了，也许它已经有变化了，只是你和它朝夕相处，根本没注意到。”

“什么？”闻言，我看向那个坐在我床边上的人偶。变化？它最近除了走路变快了些，其他变化，好像没有。

有吗？

就在我努力思考它最近有没有异样时，人偶师开口问道：“行李箱你还留着吗？”

突然来这一句，我有点反应不过来。行李箱，指的是装着人偶的那个绿色行李箱吗？

我道：“还留着。”

“箱子夹层里有一个读取器，插到人偶的芯片上，你会看到你想要的东西的。”

读取器？芯片？

我当时拿到货之后以为行李箱里只有一个人偶，就随手把行李箱扔到一边了，没再仔细查看，没想到里面还会有其他东西。

我从床底下拉出那个行李箱，果不其然在夹层拉链里发现了一个类似于U盘式样的读取器，玩意儿不大，整体大概只有我半个拇指长，红木材质，一端是普通的usb接口，另一端则比较奇怪，扁且细长，薄如蝉翼，我从没见过的样式。

“人偶的后脑上有一道蓝色的线纹，那里是它芯片所在，你把读取器的接口按进去就能读取。”

我扑到人偶身后拨开它的头发，果然在后脑层层发丝下发现了一道蓝色的纹路，大概一公分左右，薄薄一片，不仔细看完全不会发现。

我拿着读取器在这道蓝纹上方虚虚比了比，薄的那一端接口形状，薄度，精准吻合。

就在我想要把读取器插进去的时候，男人突然问我一句：“你没有给它安上眼睛吧？”

我手里动作一顿，嘴上坦荡撒谎：“没有。”

“那就好。”男人低低呢喃一声，松了口气似的。

他那边沉默许久后又开始咳嗽了，发出肺管子都要咳出来的动静：“以后没事不要打扰我了，我不想在一些无关紧要的事情上浪费时间。”

我把玩着手里的读取器，道：“人卖货的还讲究一个七天无理由。”

人偶师不吃这一套，不留情面地回绝我：“你几天了？东西出了我的店就再和我没关系了。你救了我的小狗，我也满足了你的愿望，咱们已经扯平。如今钱货两讫，你以后不要再来烦我。”

通话被他毫不客气挂断，我没再去想其他，心急火燎地把读取器插在了人偶后脑上的线纹里，滴一声，读取器上蓝灯闪烁，人偶垂下脑袋，不动了，像是进入了休眠状态。

我懵住，刚才忘记问了，插进去然后呢？这东西怎么用？

想了想，翻箱倒柜找出一条双头usb线，一端插进红木读取器里，一端插进电脑里。既然是usb，左右都差不多捣鼓。

人偶那端的读取器上蓝灯开始飞速跳动，随后变为了绿色，我的电脑上也弹出了一个窗口。

是人偶芯片中的内容。

映入眼帘的一排排都是我看不懂的代码。能造出会动的人偶，还说什么独家手艺，我一直以为那个人偶师是什么隐藏在大山里的绝世高人，没想到本质上就是个程序员。

我对这种东西一窍不通，不敢乱动，生怕不小心哪里误加了一个数字或者字母，那我花大价钱买来的人偶就直接搞废了。

往下滚着鼠标，看了大概两分钟左右数字和英文交错的枯燥页面，终于发现了页面上首次出现的中文：「语言」

我立即来了精神。

语言，什么意思，是这个人偶能开口说话的意思？

我仔细往后看，下面一行里果然有一个OFF的文字。

犹豫片刻，一咬牙，干脆豁出去了，删去OFF，改为ON。

按保存。

做完这一切我看向床上的人偶，它依旧垂着脑袋一动不动。可能是连接着芯片，它在休眠状态里是不可能有反应的。

我就先没有管，继续往下看，但是再没有看到什么中文了。

不知不觉拉到最后一行，在密密麻麻的代码文字下面，单独有一个锁头的符号。

我点上去，嗡一下又弹出来一个窗口，显示要我输入一串四位数密码。

可能是人偶师设置的某种安全程序，而且就算我现在打过去问他密码，他也极大概率是不会接我电话的，我不打算浪费时间，反正我最想要的功能应该已经打开了。

我也没多想，叉掉了窗口，没多久就把这玩意儿抛诸脑后了。

确认自己没有漏掉其他能看懂的东西后，我立即拔掉接头，拔出人偶脑袋上的读取器，人偶从休眠状态中醒来，我听到那道熟悉的细微电流开启声。

我紧张地盯着它。

“能说话了吗？”

它看着我，呆呆地张了张嘴，一点声音也没有。

“……”

操，他妈白忙活一场。

我泄气地躺到床上，人偶坐在我床尾。

我顺手捡起手边的东西去砸它，砸出去才发现是我自己的手机，手机不偏不倚砸在它胸口，啪嗒掉在床单上。

它稳如泰山，脸一直朝着我的方向。

莫名，我想起了人偶师的话。

是啊，养只宠物都需要时间来和它培养感情的。

好吧。

耐心。

耐心一点。

往好处想，虽然它不会说话，但它现在已经有了一双眼睛，只要学会忽略它僵硬的动作和木然的眼神，在我的面前它就是梁枝庭。

慢慢来，会好的。

知足一点，南藜，至少它和梁枝庭很像，至少它还会动啊。

“过来。”我在心里给自己默默打完气，轻声唤它。

僵持一分多钟后，它才接收到信号，缓缓从床尾爬了过来，在它爬到我脚边时，我起了逗弄它的心思，伸脚抵住了它的胸膛没让它继续靠近。

它抬起爪子抓住了我的脚踝。

我的脚有些怕痒，蹬了蹬，飞速从它掌心抽离。

它没了阻力，又往我这里爬，爬到我身边，躺下了。我抓过它的手，让它的手臂能够环在我腰上。每天晚上我和它都是这样入睡的。

一只宠物，也该有个名字。

我摩挲着它的脸颊，道：“给你取个名字好吗。”

它当然不会回答我，两颗墨黑泛着深蓝的眼珠里倒映着我的影子，我很快给了它一个名字：“阿庭。”

“以后你就叫阿庭，喜欢吗？”我摸着它的发丝，从鬓边划到它的耳垂，下颌，嘴角，停在了它的嘴唇上。

本想用手指强硬撬开，想起人偶师的建议，试探着下了简单的指令：“张嘴。”

果不其然没有得到一点响应。

失望。

“张嘴都听不懂吗？”我烦躁地把手指伸进它的口中，再拿出来，掐住它的下颌，手动操作着让它的嘴打开，又合上，合上，又打开，来来回回数次，边做边说，“这个动作就是「张嘴」的意思，记住没有？”

“复习一遍，”我不抱希望地开口，“张嘴。”

床头灯光昏黄，我的人偶睁着一双木然的漂亮眼睛躺在我身边，我注视着它的眼睛，期待着它能听我一次话。

美好的事情总是在无意识中诞生。

在我炙热的目光下，那两瓣颜色粉润，线形优美的唇瓣缓缓缓缓地开启，半张，直到停止。

它真的张开了嘴。

我呆滞住，一瞬过后，狂喜涌上心头。

我强行用手把它张开的嘴唇闭合，小心翼翼又说了一遍：“张嘴。”

下一秒，它的嘴唇就又张开了，动作虽慢，但仍旧是重复了和刚才一样的动作。

不是巧合。

胸腔里的心脏跳得快要破体而出，我用手指去揉它的下唇，欣喜若狂：

“好乖。”

我毫不吝啬我的夸奖，凑过去，亲在它的眼睛上：

“做得很好，我的阿庭。”

我去拿手机想要把这一段录下来，当我爬到床尾举起手机，摄像头照在它脸上的时候，可能是我太高兴产生了错觉，屏幕里，它的眼睛直直望着镜头，明明它的表情依旧僵硬，明明它的唇角没有上扬半分的弧度。

我却觉得它也在笑。

我怔了怔，背脊突然袭上一股不知从何而来的寒意，放下手机，又爬回到它身边，借着床头灯光用肉眼仔细观察它，一切如旧，刚才那种粘稠怪异的感觉又没了。

果然，是我眼花。