齐曜惊讶于季瑾的敏锐，但此时也只能尴尬地摸了摸鼻子：“那个，你误会了，这里面真的没人。”

他上前推开门，努力想找出这里无人居住过的痕迹，但很快齐曜便遗憾地发现，这里早就被人打扫干净，只等着季瑾入住呢。

齐曜心里哀嚎一声，但脸上仍然做得滴水不漏，片刻间便编出一个新的谎话来：“其实我在来的路上就找好了家政，让他们过来打扫。”

他立刻上前帮季瑾把行李拉进屋里，客厅里透光很好，虽然外面下着雪天色难免有些灰暗，但雪光从分层的玻璃窗里折射进来，屋里竟然很明亮。

季瑾蹙了下眉头，谨慎地观察了一下，但还是走了进来。

他显然并不相信齐曜的话，但他扫视了一圈，确实没在这座小别墅里找到其他人的踪迹。

齐曜望着这间别墅，这里已经和自己上次来的时候变得完全不一样了，特别是各处都准备充足，时刻等待着季瑾居住进来的样子，实在让他有些目瞪口呆。

他在心里感叹了片刻，转头又看见正在打量着这里的季瑾，不由得再次在心里默背了一遍早已记熟的台词和别墅的房屋使用设计图，带着季瑾去参观这栋小别墅。

“你目前就先住在这里就好。”

齐曜对着季瑾说道，“离这边不远有个滑雪场，你可以去那滑雪散散心什么的。就像我们之前说过的那样，现在就当是放个小长假，好好休息一下。”

季瑾神情复杂地看着齐曜真就这样离开，不由得在他抬步要走的时候开了口：“齐医生，真的没有什么人要见我吗？”

齐曜脚步顿了一下。

他回过头，对着季瑾露出深不可测的笑：“别想这么多，今天就早点休息吧。”

于是季瑾就这样把齐曜送出了家门，眼看着对方叫来计程车后，他才折身进入了这栋小别墅。

齐曜已经给他介绍过这里的用途，季瑾的记忆本就出众，许多东西不用刻意去记便能印在脑子里。

他轻门熟路地收拾完行李，在浴室里泡上澡，对着氤氲着水汽的镜面有些发呆。

这里绝对不是齐曜的房子。

整个别墅里放置的物品都好像是突然出现在这里的。

里面的许多用品，日期都还是新鲜的，虽然每个都拆了塑封，摆放在架子上，做出有人居住过的痕迹，但季瑾看过去，依然从这些刻意里感到可疑。

到底是谁在背后？

季瑾想了一会便不再想了。

他按部就班地洗完澡，又仔细认真地铺好床。

床头柜上摆放着的时钟提醒季瑾离入睡的时间还早，他便又穿着拖鞋下了楼梯。

季瑾在一瞬间觉得有些恍惚，甚至还以为自己穿着那双在陆宅里的毛绒小兔拖鞋，下一秒就能在拐角处看见陆峙冲自己露出一个大大的笑。

他闭上眼，过去的回忆在这片静寂里纤毫毕现，在他的耳边呼啸而过。

等他再睁开眼，只看得见冰冷寂静的屋里只剩下漆黑一片。

雪好像还在下。

季瑾回忆着陆峙给自己做过的菜，想起那天去婚纱店前看见餐桌上摆着的那本食谱菜单。

冰箱里放着各样的食材，季瑾随意地挑选了一些，然后就看见和从前在自己和陆峙的家里那样做的一样，冰箱的旁边挂着侧栏，里面放着各样的食谱书。

他有些惊愕，又有些期待地去找那些书，但是季瑾把侧边栏里的书都拿了出来，也没能找到和陆峙看的一样的那一本。

他自嘲地笑了一下，又垂下眼睛开始自己给自己备菜。

排骨焯了水炖在锅上，是准备第二天早晨的花胶鸡汤的底。

锅里煮着，季瑾开始做小笼包的蟹黄肉馅。他在窗边搬了把椅子，仔细地剔蟹黄，努力回忆着那天早上肉馅的口感。

是咸了还是淡了，又放了什么调料吗？

季瑾不知道陆峙是怎么做得那样好吃，他的厨艺也远不如陆峙那样精湛。一个下着雪的夜晚，他在厨房里忙碌，试图做出和那天一样的口感。

时间就这样一点点消磨过去了。

季瑾安静地从厨房里离开，在楼梯口犹豫了很久，终于还是转了个弯去了客厅，把那个从季瑜家里带回来的木盒子小心地抱在怀里。

他关上屋里的灯，慢慢地沿着楼梯回到自己的卧室。

屋里只留了一盏小夜灯，季瑾抿着唇看了一眼，又去隔壁屋拿了个打火机过来，然后打开了屋里最亮的大灯。

那个精致的木盒被季瑾摆放在卧室旁边的小桌子上，上面的数字密码锁显然还带着些楼下渗透进来的雪上的冷气，摸上去只觉得冰冰凉。季瑾轻轻碰了一碰，把那串烂熟于心的数字输了上去。

锁扣“啪嗒”一声开了。

里面多的好像堆不下的书页像蝴蝶一样扑飞出来，陈旧的气息从木盒里瞬间流转，好像扭回了时光的沙漏。

那个在咖啡馆陆峙交给季瑾的、那个装满了无数季瑾从前写给陆峙的、那些季瑾曾扬言一定会烧了的旧情书，就这样自然而然，散落了一地。

那些青涩的，那些胆小的爱意，在古旧的信纸上被忠实地记录下来。

——烧了吧。

那个细微的声音在季瑾的内心耸动。

——烧了吧，你自己不会觉得丢人吗。

季瑾看向自己手里的打火机。

——烧了呀，为什么不烧了呢？

“嘭”地轻微一声，火苗轻巧地蹿了起来，在季瑾的眼眸里摇曳。

——你还愣着做什么呢？

他的手一点也没有抖，季瑾心里很清楚，他似乎天生就能做到这样，哪怕现在是把刀子捅进谁的心脏，他的手似乎一点也不会抖。

季瑾想，他应该烧掉了。

他推走了陆峙，陆峙会向前走，自己也应该往前走。

他不该再回头看了。

季瑾把火苗小心翼翼地凑向那张已经泛黄的纸，火苗摇曳着张开血口，即将要卷上书页，吞噬掉上面所有曾经留过的痕迹，把所有的一切都燃烧成灰烬。

——你真的舍得吗？

火苗吞噬的速度比季瑾想象的速度还要快，他甚至还没眨眼，那刺目跳跃的火光便席卷上脆弱的纸页。

那个努力工作来腾出时间、坐在黑暗的办公室里的自己，那个对着一盏小灯、剖尽浑身辞藻的自己，那个满怀着炽热爱意的自己。

就要这样，被自己亲手杀死了。

不，不可以！！

他那反应精确的大脑在那一瞬间再次出现了故障。

理智告诉季瑾他应该看着大火燃烧，他不该再放任自己沉溺在回忆，可他却无论如何也做不到，看着自己和陆峙的羁绊，被自己再次毁掉。

就像那天挡在陆峙身前一样，季瑾的手再次快过了他的脑子。

火是那样的尖锐滚烫，在那一瞬间，季瑾却直接用自己的手，摁上了那灼热滚烫的火苗。

火熄灭了。

季瑾完全忽略了自己手上的伤口，第一时间就去看那张烧了一半的信。

他浑身上下都在控制不住地用力，以至于整个人都有些发抖，但手却是小心翼翼地捧住了那些旧情书。

这是唯一能证明他们曾经相爱过的东西了。

季瑾闭上眼睛，心里的疼痛好像已经超过了手上被火灼烧的疼，但此时此刻他心里却只有庆幸。

他冷静地开始处理自己伤口，近乎有些麻木地等待着心底那个微弱的声音再次跳出来，自己又该如何说服自己。

但他直到把伤口清理包扎好，已经从手蔓延到全身的疼痛也变得没有那么难以忍受的时候，季瑾也没等到那个声音重新出现。

怎么回事？

季瑾低下头，若有所思地看向自己手上的烧伤。

他垂下眼眸，用力地在那处稍微一动便能刺痛到绞心的伤口上，狠狠地摁了下去。

季瑾痛得眼前一片漆黑，整个人都控制不住地痉挛起来。

他几乎站都站不稳，疼痛让他喘不过气来，只能大口大口地呼吸，像是岸上濒临死亡的鱼，脸色煞白，额上一瞬间全是因为疼痛而生起的冷汗。

那一刻他甚至觉得自己会在疼痛里疼昏过去，他死命咬住自己的下唇，不让自己发出呻吟，余光却看见自己刚包扎好的白色绷带上渗出刺目的血色。

季瑾终于站不住，因为无法忍受的疼痛跌在地上，手碰着冰凉的地板时，却突然感受前所未有的轻松。

昏沉的意识在疼痛里苏醒，季瑾这才意识到自己的下唇被自己咬破了，此时正止不住地往外流血。

身上各处的疼痛都在剧烈地冲击着神经，季瑾缓了一会儿，然后慢慢地起身开始处理自己身上的伤。

而那个声音自始至终都没再出现。

原来只要足够的疼，就听不到了吗？

季瑾默默地想。

那，我明白了。

他重新包扎好了伤口，按部就班地躺在床上，熄灭了小夜灯，闭上了眼睛。

季瑾严格按照自己的生物钟，这时候他该进入睡眠了。

他向来是很多人眼里羡慕的那一种，环境的干扰大多时候并不能影响季瑾，他一倒在枕头上就能沉沉入睡。

但今天好像有些不同。

晨起的鸟雀在窗边叫早，季瑾却并没有在他自己的生物钟里醒来。

他望着床头柜上那个清晰跳跃着数字的时钟，眼睛有些泛起血丝。

季瑾茫然地注视着这间陌生的房间。

他从来没有发生过认床，也从来不会有无法适应其他地方而睡不好的先例，于是当他清晰地看见时间的流逝时，季瑾甚至没意识到自己经历了什么。

但很快时钟指向了他季瑾预定的起床时间：他该下楼去做早饭了。

季瑾慢吞吞地踩着拖鞋，手上的伤口传来钝钝的痛，他走下楼梯，才后知后觉意识到，自己好像一晚上没睡。

——他失去了睡眠。

当意识到这一点的时候，季瑾已经把鸡收拾好放进了锅里，碗里的花胶早已经盛好了水正在泡发。

他想，其实没什么大不了的，人困了总还是会睡的。

季瑾就这样若无其事地准备了一桌丰盛的早餐，虽然他知道没人回来。

花胶鸡汤的味道和那天早晨的一模一样，季瑾小口小口地啜饮着，又咬了一口手里皮薄馅厚的小笼包。

他和那天一样，只吃了三个小笼包，把碗里的汤喝得干干净净。

季瑾坐在座椅上，平静地看着这一桌早餐。

他抿了一下唇，走进厨房，小心翼翼把没吃完的早餐封口好，仔细地存进冰箱里。

他的手碰到了水，因为有伤的缘故，浸得有些疼，但季瑾只是淡淡地看了一眼，似乎是很想再用力摁伤它，但是又不知道出于怎样的考量，他又克制了自己想要动手的手。

餐桌被收拾干净了。

季瑾稍微发了一会儿呆，最后决定去沙发上看会儿电视。

他很少看这个东西，但现在他只是让自己好像在做着些事情，以方便于自己完全地放空。

电视里是季瑾完全不认识的明星，那是个很漂亮的男omega，笑容很甜，说话的样子也很开朗，镁光灯这样照射在他的脸上，他却丝毫没有闪避，反而甜甜地对着镜头。

“请问外界传言是真的吗？您真的有结婚的打算吗？”

记者的声音传进季瑾的耳朵里，季瑾皱了下眉头，觉得这些人打探别人的隐私让人恼火，却没想到那个omega对着镜头，很用力地点了下头，像是沉浸在幸福里面，丝毫都没有忌讳：“是的，我马上就要订婚啦。”