他叫徐庆利。

因着包德盛的死，他困在这群山之间，转眼已是数月。

不敢见光，不敢生火，只能捡果子，吃生食，破衣烂衫，孤魂野鬼般残喘。

直到命运悲悯，赏了他个还魂的机会。

那是一个郁热的夜晚，古铜色的圆月，蔽在椰树叶片之后，一草一木，皆宛若画布上的静物，一动不动，天地间没有一丝风，耳畔充斥着躁动的蛙鸣。

徐庆利藏在溶洞深处。

抱着膝，侧身卧在崎岖潮湿的石面，钟乳石上的水，一滴滴落下来，划过面颊，像是泪。

他腕上还戴着那块表。

尽管表面蒙污，早已看不清指针上的时间，尽管在这广袤的原始丛林中，人类设定的二十四个小时完全失去了功用，可他仍旧戴着那块表。

这只老校长赠予的手表，是他最后的尊严与体面，是他短暂的顺遂人生的见证，是他晦暗记忆里唯一的华光，每每站在疯癫的边缘摇摇欲坠，只消看见这只表，就仿佛重新看见了暖融喧闹的人世间。

终有一天会回去，他一次次地告诉自己，终有一天。

人是需要一些谎言的，唯有欺骗，才能让他活下去。

徐庆利换了个姿势，仰面躺着，听秒针滴答，听洞穴深处暗河的奔腾，听林海间仓鸮沙哑断续的悲鸣。

月亮越升越高，村落里的灯，一盏盏暗下去。

当四野的活人全部沉入梦乡时，他爬出洞口，披着月色，饿鬼般四处游荡觅食。

饥火烧肠，树下散发着甜腻香气的腐败果子只会让他更加疯狂。

他渴望肉，渴望盐巴，渴望一点点的干粮，今夜他决定往远处走走，去相邻的村子碰碰运气，看能不能寻到些食物，哪怕是一丁点碎肉，一小袋孩童吃剩的零食，甚至是泔水桶里的残羹汤汁。

徐庆利扶着树干，蹑手蹑脚地前进，穿行在树影之间。

在一片灌木丛中，他听到低声嘀咕，一男一女。

徐庆利住了脚，这么长时间以来，第一次听到同类的话语，让他有些恍惚，不知是否是自己的错觉。

他立起耳朵，却依旧听不真切，来人同样隐身于夜色之中，似是同样见不得光。

他移近了几步。

空气凝滞的夏夜，只听得阵阵气喘吁吁。

多半是撞上了荒野里的苟合，徐庆利当即心下了然，呵，长夜漫漫，这也是常有的事情。

他忽然起了兴致，循着声响，悄悄扒开一条缝，偷眼观瞧。

果然，男人赤裸着脊背，旁边是个娇小的女子，衣着单薄，正抓着男人胳膊，慌乱地四下张望，他连忙躲回树丛，匆忙之下，只瞥见男人背上的刺青，是尊半身关公，怒目圆睁。

他觉得不吉利。

观音闭眼不救世，关羽睁眼必杀人，虽然徐庆利不文身，但多少也听说过这样的讲头，文身若是文了关老爷，那断然是不能文睁眼的，因为睁眼的关老爷是要大杀四方的，一般命格弱点的根本扛不住，往往给自身招致血光之灾。

他禁不住又多看了几眼，这一看才发现男女身后的地上，丢着一只黑色皮革包，大开着口子，像是某种诱惑。

他不愿偷。

可如今他是一个饿疯了的野人。

徐庆利犹豫再三，还是伸出了手，只取一样，他告诫自己，不可以贪，无论抓到什么，只要是能果腹的东西，见好就收，绝不再伸第二次。

男女哼哧哼哧忙活得热火朝天，自然没人注意到树丛中伸出的那只手。

摸摸索索，手探进了敞开的口子，探入未知的漆黑。

徐庆利缩回来一看，掌上摊着张百元钞票，崭新的，右下角溅着几滴褐色污渍。

他挪动屁股，换了个角度，抻长脖子再次朝皮包里张望，发现里面盛着满满一兜子的钞票。

仔细一听，发现声音也不太对劲，并非是男女偷欢，更像是某种劳作，两个人咬着牙忍耐，强抑的静默，暗含着不可言喻的悲苦。

他壮着胆子探出脑袋，发现男人弓身立在那里，一铲子一铲子地往下锄，背上的肌肉裹着汗，在月色下泛起一层银光，女人也脱了外衣，苍白的身子，跪在旁边，两条长胳膊向前探，一捧捧地配合着男人的动作，麻利地朝外舀土。

二人脚底似乎还搁着什么，黑黝黝的，看不清楚。

“够了吗？”

沉默，女人前倾着身子朝里探，半晌，颤着声回答：

“够了。”

他们在挖坑。

徐庆利明白了，也许是二人得了笔不义之财，想要暂时埋在这深山之中。

他转身想走，毕竟钞票填不饱肚皮，他要的是吃食，可转念一想，一个崭新的世界在眼前炸开：他可以用这笔钱买通村人，也可以改头换面，甚至，远走他乡，将这笔钱用作投资的第一桶金，余生享受荣华富贵。

原本只想寻求一碗饭，如今面前却搁着座金山，徐庆利心脏咚咚擂着腔子，屏着呼吸往后退，不料，踩到了树枝。

咔嚓的脆响，在这惊心动魄的夜晚，显得格外清晰。

“谁？”

自然是没有回应。

心虚的三人同时僵在原地，乌云遮月，他们都没有看清彼此的脸。

男人撂下铲子，从裤兜掏出刀，一步步朝他逼近，徐庆利闻到了血与汗的腥气，男人沉重灼热的呼吸，晃动着他面前的叶片，他忘了跑，只闭着眼睛等死。

就在男人即将拨开树丛的一瞬，女人忽然伸手，拉住了他的腕子。

“许是野物，这深山老林的，不会有别人。”

“我去看看——”

“别走，我不想自己在这儿——”女人的声音在抖，半是啜泣，半是哀求，“不知怎么，心里慌得厉害，咱赶紧埋上，走吧。”

男人抿着嘴，重将刀别回后腰。

“听你的。”

二人重新开始劳作，又是一阵泥土的窸窣，可徐庆利早已没了偷看的胆量，捂住嘴，连滚带爬地，一路窜回远处的树上。

他趴在枝丫上等了许久，直看着两人打眼底下路过，匆匆忙忙朝山下奔，直等到脚步与喘息远得听不清楚，才提心吊胆地，抱着树干，一点点蹭下来。

他在月色下寻找，鼻腔满灌青草与泥土的味道，远处蛙鸣轰响，更衬得眼前的静。

他找到了，那块的底色，明显与别处不同。

徐庆利蹲下来，抖着手，拂去浅坑里的土。他满心期待着钱财，不料，却看见了一张脸。

一张男人的脸。

双目紧闭，泡在血渍里。

徐庆利吓了一跳，跌坐在地上，他想要嚎叫，想要报警，但又想起今时今日自己的身份，涌到嗓子眼儿的惊叫，又硬生生憋了回去。

他手撑在屁股后面，张大眼睛瞪着尸体。

男尸僵直地躺在坑里，闭着眼，并不看他。

月色如水，旷野之中，他和这具无名男尸，共守着同一桩秘密。

十来分钟后，他终于缓过神来，怕什么，时至今日他与死人又有什么分别？找不到食物，下一个死的人就是他。这么想来，便对眼前的死人少了几分恐惧，多了几分好奇。

这个男人是谁？

他身上会不会有什么能吃的东西？

鬼使神差地，他伸手去掏男尸的裤兜，翻出了一盒压瘪的香烟，一只打火机，一只皮夹子。

皮夹子里钱不多，零星不过百十块，还有一张身份证。

月明之下，身份证上的男人阴郁地乜着他，似曾相似的刮骨脸，细长眼，只是男人的左眉有道疤，他下意识摸了摸自己的左脸，搓着脸上的胎记。

若没有这个印记，两人也算得上七八成的相似。

徐庆利定在原地，捏着身份证，久久地看着。

蛙鸣停歇，一个想法，落地生了根。

他被自己的大胆惊了一跳，嗤嗤笑起来，接着，又开始呜呜地哭。

他突然意识到命运终于手下留情，而这张身份证，便是他重返人间的车票。

只是——

他瞥了眼男人，又抬起手腕，几个月来第一次看起时间。

天亮之前，他还有许多事情要做。

黎明前夕，万物静寂，天地间只剩下秒针的声响。

滴答，滴答。

属于徐庆利的时间，开始倒数。

他先是剥去男人的衣服，套在自己身上，又选中了一间空屋，将赤裸的男人拖了进去，临窗放着，如此一来，焦尸更容易被及时发现，是的，这具尸体必须被人发现。

然后，他和着自己的血，在破汗衫上，写下徐庆利此生最后的一封信。

他将手表摘下，小心翼翼地搁在最上面。他希望乡亲看在往日情分，能将表交给阿爸，给他晚年留一个念想。

滴答，滴答。

天色逐渐明亮。

他并不抽烟，所以打火机用得也不算熟练，哆嗦着，将茅草靠近火焰。

先是呛鼻的烟，接着是猩红的点，哔啵作响，天干物燥，火舌很快张狂起来，肆意吞噬，拂面的烘热。

他首先处理好男人的尸体，烧得焦黑，看不清面貌，然后，便轮到了自己。

他下不去手。

他必须下手。

他颤抖着，牙齿咬得格格响，发着狠，一头栽进烈焰。

“啊——”

惨叫响彻山谷。

在远处的南岭村，一个外号叫麻仔的男人，从睡梦中惊醒。

他搓着眼睛踱到后院，远远望见一团白烟，自对岸的空屋升起。

而在他看不见的地方，一个名叫倪向东的男人，捂着烧伤的面颊，跌跌撞撞，重返人间。