年初二的早上， 长风在被窝里睡得正沉， 突感身子一凉， 她费力睁开眼，发现明朗掀开被窝在给她穿衣服。
“嗯……几点了？”
长风皱着眉，嗓音暗哑。年三十被明朗拉着入住别墅主卧后， 她就没睡过一个好觉，这个年过得异常疲惫。
“还早， 你睡就是了。”
明朗轻柔地给她套上长裤和羽绒服， 在把她打横抱起来往外走：“带你去个地方， 得提早出门。”
“什么地方？”
长风困得根本不想睁眼，从眼皮缝隙里扫了下窗户， 外面的天色还有些暗，这才几点钟啊？
“到了你就知道了。”
明朗把长风抱进了副驾，调整好座椅位置，系上安全， 再在她唇上落下一吻：“睡吧，我开慢一点。”
长风没力气再问，动了动脑袋，合上了眼。
明朗待她睡熟后， 悄悄发动引擎， 车子无声滑出车库，驶入晨雾中。
长风再次睁开眼时， 是被耀目的阳光惊醒的，那光斑正好落在她眼皮上， 让她不得不醒来。
她微微探起身，看了看眼前的高速路，再转头看向明朗，彻底清醒了。
“怎么开上高速来了？我们要去哪儿啊。”
明朗见她醒了，笑了笑，往后座一指：“饿了吗，后面有早餐。我们出来得早，没遇上堵车，下个休息站还有十多公里，到了我们下车歇一下。”
长风哦了一声，转身拿了个KFC的纸袋，里面的汉堡还是温热的。她咬了两口，递到明朗嘴边，明朗很给面子地咬了一大口，长风傻乎乎地笑了笑，收回手把剩下的汉堡吃完了。
她吃完早餐，收拾好垃圾，长长地伸了个懒腰，随口问道：“大过年的，去哪儿玩啊，跑这么远。”
明朗扭头看了她一眼，柔声回道：“明天初三，我们去上坟。”
上坟？
长风一怔，在看向明朗的一瞬间，明白了他的意思，慢慢收回手坐好。她看了眼前路，眼皮一垂，问：“现在去七凉山？”
“嗯。”
明朗点点头，“照目前的路况，我们晚饭前就能到桐谷县，在那里住一晚，明天上山，时间正好。”
长风没说话，靠着椅背发了会儿呆，等车子在休息站停下来后，她起身下车，走到无人的树荫后，整理着情绪。
她五年没回七凉山了，确切的说，是爷爷奶奶死后，她就没回去，两位老人的死，让长风彻底斩断了跟七凉山谢家村的关系。
那是一场天灾，也是一场人祸。
爷爷奶奶的老房子建在山坡凸出的一片平地上，后墙依山而建，逢雨必漏，加上墙体老化得厉害，早就属于危房了。
长风跟村长提过好几次，在她把爷爷奶奶接走前，想让他帮忙找个房子安置二老，可村长总说老房子都那样，看着危险，其实撑个百八十年都没问题。
长风没法，只得更拼命地打工存钱，争取早一天把爷爷奶奶接到城里。
然而，没人知道意外和明天哪一个会先来。
大四那年的毕业季，天气尤为反常，6月里下冰雹，暴雨来了一场又一场。
谢长风白天穿梭在各个招聘现场，递简历递到手软，晚上要顶着暴雨外出打工，下班太晚错过公交车，还得撑着没什么用的伞，淌着水走回学校。
那时明朗进了三和实习，严颐有心锻炼他，让他从底层做起，每天除了排得满满的工作，还要参与办公室政斗，对明朗这个逍遥了二十多年的大少爷而言，无异于一朝坠入地狱。
高压之下，他很难维持风度，跟长风见面聊天时，语气自然没以前好。
四年的相处，两人的感情已经日臻成熟，对彼此了若指掌，本该一个皱眉就能看出对方心情，但那时空前的压力落在他俩身上，两人都有些急躁，倒苦水时希望对方能更关注自己。
某个周六他俩约了在S大附近吃晚饭，结果双双迟到不说，要去的那家小餐馆还关了门。
见状，长风提议就在旁边的面馆将就一下，可明朗加了一天班，自然不愿意，拉上她就走，他那天没开车，直接走到路边伸手招出租车，又被长风拦了一下。
“地铁就在前面50米，多走两步别浪费这个钱了。”
那几天暴雨不断，明朗站在路边被疾驰而过的车贱了一身水，脾气也上来了，一把拖过长风将她塞进了车厢：“能多花几个钱啊？至于每天算计得这么累吗！”
长风听他说出这话，便闭了嘴，不再开口。
到餐厅坐下后，两人的情绪还没缓和，刚点完菜，明朗的电话来了，是经理追着他要一份文件，他气急败坏地拿出电脑，按照经理的指示改了十多分钟后发了过去，这才算了事。
菜刚上来，长风的电话也来了，她看了看来电人名，有几分犹豫。
明朗探头看了一眼，见又是谢家湾那些八竿子打不到一起的亲戚，不由得皱起了眉。
“你还跟他们有联系？这些人要吸血吸到什么时候？”
长风拿起电话，转身找了个僻静的地方接起来，听筒那边的声音却很嘈杂，只能听到模糊的‘暴雨’、‘垮塌’等字眼，然后就是不停地吼着要长风快回去。
长风心里隐隐不安，返回座位想跟明朗商量一下，却发现他人已经不见了，桌上就留了张便条，说是回公司加班，让她自己吃，不用等了。
长风没工夫抱怨，冒雨买了长途汽车票，坐夜车往七凉山赶。
一路上暴雨造成山道多处塌方，大巴车走走停停，又绕过塌方严重的路段，等她回到山上，已经是三天后了。
下了车，长风终于意识到不对了，通往谢家村的山路全被山洪冲没了，到处都是连根栽倒的大树，她想起村里那些低矮的山墙，心慌得快从嗓子眼跳出来。
等她连摸带爬地赶回到村子里，看到的是山体全垮，爷爷奶奶的老屋连一片瓦都找不到的惨状。
“对不起啊，长风。”
村长红着眼跟她道歉，“雨太大了，塌方就是那么一眨眼的事，根本来不及救人……你家又在半山坡上，我们想爬上去，可那坡不停的垮，好几个都被石头砸了脚，等它不垮了，屋顶都被埋得看不见了……”
当天，谢长风跪在垮塌的老屋前，哭得厥了过去。
等她清醒过来后，她知道这事谁也怪不了，可她谁也无法原谅，对村长说了一句‘从此我跟谢家湾没有任何关系’便回了宣城，甚至连爷爷奶奶的尸骨都没法收——
山体垮得太厉害，得用大型机械来挖，整个七凉山都不可能有那种机械。
在回去的路上，长风接到了雪鸮网通过面试的电话，她想也没想的答应了。
长风离开了五天，明朗也离开了五天——被经理抓去出差谈项目，最后因他一个口误让煮熟的鸭子飞了，被骂成了孙子。
这期间他给长风发过几条信息，有些长风收到了没回，有些因为山里信号原因直接没收到，所以他俩对对方发生的事，一无所知。
当明朗蔫耷耷地来找长风时，完全没注意到她的异样，把自己这一周的委屈噼里啪啦倒了个精光，最后长风怔怔地看着他，告诉了他自己马上要出国的消息。
明朗一听就炸了，指责她这么大的事情怎么不提前跟他商量，说自己现在拼得这么苦，就是为了两人的未来，说长风自私，从不为他考虑，说……说了很多，长风以前不曾听过的抱怨和责难。
长风木然地听完了所有指控，站起身，表情空洞地跟明朗提了分手。
“我们还是算了吧。努力了四年，到最后也不能成为对方想要的人，没必要再折磨下去了。”
这是他俩第一次提分手，明朗怔了好一会儿，负气地重重一点头：“好，你说的，分手就分手！”
说完，头也不回地走掉了。
等明朗知道长风爷爷奶奶的事后，再多的后悔也拉不回长风了。
她去意已决，不管明朗在寝室楼下站几个通宵，不见就是不见。
最后当明朗追到机场，长风只留了一句话给他——
“这四年，你跟我都过得很压抑，或许我们被想象中的爱情蒙住了眼，并不知道自己真正想要的是什么。能不能跟你在一起，现在我给不了你答案，等我们下次见面时，再做了断吧。”
……
这段往事，是谢长风心口插得最深的那根刺，就算是无意掠过，都会让她疼出眼泪。
现在，明朗要带她回七凉山，去面对仍然埋在山下的爷爷奶奶，她无法做到平静。
明朗去超市买了些食物和水放进车里，再走过来，扶着长风的肩，吻了吻她的发。
“有些事，总要去面对的，不然你心里的刺永远拔不去。”
他把长风拥进怀里，直视她的双眼，轻声问：“这次有我陪你，一切都交给我，好吗？”
接下来的路程，长风极为沉默，三餐都吃得很少。
到桐谷县后，她对着绵延起伏的七凉山看了很久，最后叹了口气：“不知道租一辆挖掘机上山需要多少钱。”
明朗没答话，只催着她回屋睡觉，“明天上去看看再说，现在山里变化挺大的。”
第二天，车行自半山腰，长风才知道明朗说的变化大是什么意思。
通过谢家湾的路，不再是山道，变成了石子马路，不时有小货车穿梭其中，车厢里都拉着山里的特产。
长风愣了半天，忽地想起了明朗之前带回来的柿饼，总算有了答案。
“这些都是肖老师的功劳？”
长风看着马路两旁的风景，有些不敢相信眼睛：“一个网红，竟能带来这么大的改变？现在村里人去县城，岂不是很容易了？”
“是啊。”
明朗笑着说道：“要想富，先修路。这话一点都不假。”
除了崭新的马路，长风还看到山里建起了电信的基站，再拿出手机看看，这一路的信号都不错，随便看视频也没问题。
她张了张嘴，被这样的变化震撼了。
不过改变最大的还是谢家湾。
二十多栋外形一致的小楼房，沿着山势错落而建，以前那些危房全都没了影，整个村子焕然一新。
村口的学校多了两座建筑，操场变成了干净的水泥地，大门也修葺过了，不再只是寒酸的一扇锈铁门。
年初三，村子里还挺热闹，田间林边都有人在穿行，学校旁的空地上还搞了庙会，各种网□□曲震天响。
村里的楼房前，大多停了车，明朗的车开在村里也不显突兀，他在村口停下让长风瞧了一会儿，再拉着她往后村开。
长风知道他要带她去看谢家老屋，攥着拳头，快把下唇咬出血来了。
这五年，她时常梦到爷爷奶奶，不管一开始的场景多么温馨，最后总是以他俩血糊糊的脸为结尾，把她生生吓醒，接着便是一个难眠的夜。
她知道两位老人尸骨未安，可她真的没办法，那山垮下去又滑进一道深沟里，根本无法定位，想要寻骨，得把半座山都挖开，谁也没有财力去做这样的事。
每逢清明跟中元，无论长风身在何处，一定会给爷爷奶奶烧纸钱，一遍遍地请求他们原谅。
在自然面前，人类何其渺小，谢长风何其渺小，除了悔恨，她别无办法。
这时，车停了。
明朗下车走到长风这边，替她打开了车门：“下来看看吧。”
长风抬起头，霎时被眼前的景象惊住了！
后山被夷为平地，建起了一座花园——真正的，有蜿蜒小径和假山凉亭的花园。
“这、这是谁来开发过吗？”
长风惊得话都说不利索了，“可、可是我们这里地势太偏，并不适合旅游啊，谁会来开发这个穷山村？”
明朗牵着目瞪口呆的长风，缓步朝花园深处走去。
“开发不见得就一定为了旅游，还可以是发展和怀念。”
他转头冲长风温柔一笑，松开了手。
“去吧，爷爷奶奶等你很久了。”
长风愕然抬头——
花园尽头，立着一块庄严墓碑，上面没有照片，大理石的碑面刻着几行烫金楷体：显考谢公逸之 显妣李氏文莺合葬墓
贤孙谢长风立