冬天的夜晚总是很长，就算已经过了最长的时候，还是很长。

天亮之后北风小了不少，海棠树上挂着的小红灯笼，一个个被风吹得歪歪扭扭，灯笼穗绕着树杈，左缠一圈右缠一圈，越缠越紧。

正中午的太阳升到房顶，远远看着像是挂在树杈上，把红灯笼映得更红了。

房间里很安静，只有两道绕在一起的呼吸，还有满屋看不见的浓稠旖旎跟一地混乱。

林嫂早上准时来的，早饭做好已经凉了，到了时间又做好了午饭，齐昀的房间里还没动静。

门口放着两个人的鞋，林嫂认得，一双是齐昀的，一双是杨若的，两双鞋都没放在鞋柜里，散在地毯上。

杨若的房门开着，里面没有人，平时雷打不动七点钟起床的齐昀，一直过了十二点，房门也没有要打开的意思。

林嫂早上就听到了房间里几声咳嗽，是杨若的声音，她一想，也就知道是怎么回事了，早饭做好没等到人出来，她也没去敲门。

但已经两点多了，林嫂怕他们饿坏了，还是去敲了敲齐昀房门。

她刚敲两下，房门就被人从里面打开了，齐昀给她开的门，齐昀穿着睡袍，两眼都是红血丝，像是一夜没睡。

他对林嫂做了一个嘘声的动作，回头看了眼床上还睡得很沉的人，走出房间轻轻关好了房门。

“让他再睡会吧。”齐昀说。

林嫂会意地笑了下，笑得一脸欣慰样儿，齐昀低低咳嗽了两声。

林嫂抿着笑问他：“那齐先生要不要先吃点东西？”

“不用了，我跟他一起，对了林嫂，待会儿你准备一点清淡的粥菜吧。”

“早上就做了，还保温放着呢。”

齐昀点点头，“好，后面的我来就行，林嫂你不用在这等了。”

林嫂走之前还问齐昀，明天什么时候过来。

齐昀想了想说：“明天您也在家休息一天吧，明天我们自己做饭就行，后天我有工作，后天早上您还是平常的时间过来就行。”

林嫂没多待，简单收拾了下厨房就走了，没再打扰他们。

林嫂走了之后，齐昀又给拳击馆经理打了电话，跟他说杨若下午不去了。

放了手机，齐昀后背靠着餐桌边发了会儿呆，又去冰箱里拿出一大瓶冰水，喝完才觉得好了一点，脑子没那么乱了。

他抓了把头发，又想去冲个澡，冲一冲身体里莫名的火，又怕吵到房间里正在睡觉的杨若，没回自己房间洗，直接进了一楼浴室。

不热的水兜头一冲，齐昀水流下闭上眼，昨晚的一切像是一条条慢镜头，原本黑色的画面，突然间有了颜色跟亮度，混着水流下不畅快的呼吸一起，压着他的每一寸皮肤。

慢镜头里杨若纤弱的身体，从背后单只手臂就能环住的腰，杨若的呼吸跟哭声，压抑的，欢愉的，疼痛的，承受不住的，又重新落在耳朵里，还有他指腹上，让他失控的皮肤触感跟温度。

昨晚他的确喝了很多，但还远远不到彻底失控的地步。

齐昀突然用手心抹了一把脸上的水，睁开眼低头看了看自己，嗤了自己一声，现在就是失控。

-

-

齐昀洗完澡轻手轻脚回了房间，窗帘拉得很严实，星点亮光也没漏进来，二十七度的室温，不冷也不闷，但黏腻潮湿的味道一点儿都没散。

齐昀掀开被子上床，躺在杨若身后，隔着被子把他往自己怀里箍了箍，杨若喉咙里不满地嘟囔了一声，但人没醒，乖乖被人抱着，齐昀抱着他又睡了。

又天黑了杨若才醒，睁着眼，愣愣地盯着头顶，过了半天他才想起来，他在齐昀房间里，他躺在齐昀床上，他昨晚跟齐昀上床了。

感觉很疼，但又不完全是疼的，后来更像是他之前做的那场春。梦，身体被柔软的海水包围着，浮浮沉沉，最后一直沉到了底。

杨若知道外面天还黑着，不知道自己睡了多长时间，感觉像有几个世纪那么长，但几个世纪过去了，身体异样的感觉还是太强烈了，连骨头带肉，没有一点儿是好的，还又渴又饿。

杨若试着张口说话，喉咙里发出嘶哑的声音。

声音太难听了，像是乌鸦，杨若又闭了嘴，舔了舔干燥的嘴唇，舌尖碰到嘴角的时候疼得他脸一抽，嘴角破了，是齐昀昨晚咬的。

他翻了个身，双手往床两边一摸，心里一阵失落，两边都是空的，床上就他自己，床单都是凉的，齐昀不在。

齐昀就在房间里的阳台上，晚上又起了风，他站在阳台上却没感觉到有多冷，扶着阳台栏杆，抽了几根烟。

他一听到房间里的声音，就把冒着火星的烟掐灭了，又张开手臂扇了扇身上的烟味，抬起胳膊闻了闻之后才跺跺脚回了房间。

阳台灯齐昀没关，房间里一下子也亮了，杨若已经坐在床头，胳膊搭在被子上。

“醒了？”齐昀关好阳台门，没拉窗帘，走到床头边站着，伸手在杨若脸上摸了一下，不热，就是有点红，又问：“渴不渴？饿不饿？”

杨若眼皮还肿着，眨眼的时候又重又涩，抻着又疼又哑的嗓子说：“渴，也饿。”

齐昀端起床头水杯递给杨若，水杯里的水还是温的，杨若一握，刚刚那点失落又轻易地被一杯水给弄没了。

他仰头喝光了一整杯水，因为喝的太快，嘴角都流出来不少，齐昀用手指给他擦了擦。

过了一夜，杨若鼻子都不灵敏了，齐昀手指伸过来的时候，他吸了口气才闻到他手指上的烟味，烟味有点重，不知道他抽了几根烟。

“你抽烟了？”

“醒了就出去抽了根。”

杨若没细问别的，昨晚齐昀说了，就算他们上床了，他们关系还是会维持现状。

那现在的现状是什么？杨若现在还想不透。

齐昀抱着胳膊，两条腿贴着身后的床头柜。

杨若身上穿着的是一件他的t恤，宽宽的肩头两边现在耷拉在杨若胳膊上，领口对杨若来说有点大，脖子根跟胸口露出一大片泛红的皮肤，上面青青紫紫好几处痕迹，更多的都遮在衣服里，杨若腿根，侧腰，胸口，更惨不忍睹，像施暴之后。

齐昀知道那些痕迹都是他昨晚弄出来的，他自以为已经很控制自己了，虽然他好几次差点压不住自己想更用力的念头，但最后还有点理智，所以一直很轻很慢，结束之后他给杨若仔细洗了澡，里里外外检查了一遍，虽然杨若没有受伤，齐昀还是给杨若涂了药。

现在才知道，原来他已经失控了，这还是头一次。

昨晚他跟杨若说的那些话他还记得，但杨若没打算提，他也没开口。

齐昀想，他跟杨若维持不了现状了，又不知道怎么对他才好，又觉得好像怎么对他都不够，怎么着也不对劲儿。

齐昀暂时甩开脑子里乱七八糟的东西，还是先顾一顾眼前吧。

“有没有哪里不舒服的？”

杨若这回的声音稍微正常了一点儿，“有，哪儿哪儿都不舒服。”

齐昀皱起眉，拉着杨若胳膊抬了抬就想掀被子看，被杨若给挡住了，“你不用看了。”

齐昀隔着被子，在杨若腰上拍了一下，“昨晚儿挑事儿的时候怎么不怂？”

杨若往床边挪了一下，离齐昀近了一点，“你疼你也怂。”

齐昀轻笑一声，“起来吃饭吗？用不用我抱你？”

杨若觉得被齐昀抱着太别扭了，而且他也是男的，虽然浑身酸疼，也不至于被抱出去，他掀开被子，挪着屁。股慢慢下了床。

两人坐在餐桌两边，面对面，慢吞吞吃着晚饭。

杨若嗓子不舒服，吃得很慢，齐昀也慢慢吃，陪着他。

两碗粥几碟菜，两个人吃了整整一个半小时，杨若放了筷子，齐昀也放了筷子。

齐昀洗完碗从厨房出来的时候，杨若还坐在餐桌旁边，还是刚刚的姿势，没挪过，腰板挺着，胳膊搭在餐桌上。

“待会儿要不要我帮你洗澡？”

“好啊。”杨若想也没想，说得痛快。

齐昀笑了下，知道杨若就是故意的，刚刚出来吃饭的时候不用他管，现在倒是同意让他帮忙洗澡了。

齐昀没接他话，杨若又说：“反正昨晚你已经给我洗过了。”

“行，待会儿你喊我。”

杨若嗯了一声，站起来往自己房间走，走到一半，停在自己房间跟齐昀房间中间，扭头问：“我晚上睡哪个房间？”

齐昀垂下眼，敛了敛情绪，说：“怕你晚上发烧，睡我房间。”

杨若点点头，回自己房间整理了不少衣服，一股脑全都抱去了齐昀房间。

齐昀一回房，就看到杨若正在把自己衣服往他衣柜里挂，他衣柜反正很大，挂就挂吧。

杨若动作很慢，齐昀走过去帮他，一件件往衣架上挂。

杨若看着衣柜，拖长了声音发了个鼻音，最后才说：“齐昀，你衣柜，太乱了。”

齐昀挂好最后一件衣服，“啧”了一声，杨若又说：“今天太累了，等我明天再给你收拾吧。”

杨若说着，走到床边歪在床上趴着，把脸埋在被子里，也不管刚吃过东西睡觉会不会对胃不好，他现在不想动弹，只想躺着。

齐昀看着衣柜里自己的衣服，的确是有点乱，是该收拾一下，收拾完大概能空出半个衣柜的空间，放杨若的东西，正好。

抹了蜜的咬钩，晃了这么长时间，他到底还是张口咬上去了。